Tienimi la mano
Il più piccolo della classe. Cosa vuoi fare da grande? Il più piccolo della squadra. Mi sono iscritto alla Carducci. Questa barba che non cresce. Quanti anni hai? Undici e mezzo. Quasi dodici. Sedici e mezzo. Il mese prossimo diciotto. In quel negozio mi hanno dato del lei. Anche in un altro. In molti negozi mi danno del lei. In quel negozio mi hanno dato del tu. Ai miei tempi a trent'anni si era considerati dei vecchi ed io ho trent'anni. Buon compleanno. Ancora un altro Natale. Non so perché pago la mutua se non vado mai dal dottore. Un bambino appena nato non pensavo fosse così piccolo. Un mio amico d'infanzia ha avuto un infarto. E' morto un mio compagno di scuola. Quanto mi piaceva quando le donne mi guardavano in quella maniera. Non vedo più bene da vicino. Odio andare dal dottore. E dopo che ho tolto tutti i denti che faccio? Protesi o impianto?. Ho salutato tutti i colleghi. Guarda che bel regalo mi hanno fatto. Mi organizzerò: finalmente la libertà. 24 ore sono lunghissime da passare. Non dormo molto bene la notte. L'artrosi non mi consente di venire, ti scriverò. I miei figli vengono poco, sono sempre impegnati. Amo i miei nipoti. E' qualcosa che passerà presto, spero. Non posso alzarmi più dal letto. Tienimi la mano. (Testo e immagine sono di Lugi Riotta)